Опубликовано: Чт, Май 11, 2017

Манила Манила

Манила_2
Какой показалась столица Филиппин автостопщику из Абакана.

Максим Власов из Абакана продолжает путешествие по пяти континентам планеты.
В очередной серии записок автостопщик рассказал о городе, где кладбищенские склепы сдаются в аренду, таксисты используют мотоцикл с люлькой, а повара готовят «совершенное» мясо.

Возвращение домой

Садясь в самолет в Пусане, я предвкушал долгожданную встречу с новой страной Юго-Восточной Азии и с нетерпением ее ждал. Филиппины манили своим солнцем, экзотическими островами, дешевыми фруктами и теплым морем, но в первую очередь меня манила Манила – столица нового государства. Этот город обещал стать самым необычным, самым запоминающимся за ту часть поездки, которая оказалась уже позади.
Манила – один из самых густонаселенных городов в мире. Плотность населения в городе 43079 чел/кв. км. К примеру, в Красноярске: 2765 чел/кв. км. Только вспомните наши сибирские пробки и попытайтесь представить каково это, когда людей вокруг в двадцать раз больше?!
Нищета господствует в стране, в которую я летел. Она породила массу попрошаек, воров, бандитов и просто бездомных. Множество людей проводят свои ночи и целые жизни на улицах, подвортнях и кладбищах. Целую жизнь эти люди только и занимаются тем, что пытаются выжить. Беспросветная нищета породила наркоманию и торговлю детьми. Мало того, южная часть островного государства охвачена непрекращающимися стычками с экстремистами. То и дело там похищают людей. Вот в какое место я летел. Признаться, было немного боязно окунаться в филиппинские просторы в одиночку, однако я решился. Я предвкушал нечто особенное и не прогадал.
Стоило сойти с трапа самолета, как духота, о мощи которой я уже забыл, просто рухнула на плечи. Из легких выбило свежий прохладный воздух, тело покрылось испариной, идти стало в несколько раз тяжелее… Но как только я вышел из здания аэропорта, мне показалось, что я попал домой. Это ни на что непохожее чувство, от которого защемило сердце. Я дома, я приехал. Встречай, Манила! Я счастливо улыбался шумящему зловонному городу.

Манила

Любовь и ненависть

Он меня покорил с первого мгновения, стоило только выйти из аэропорта. Продвигаясь под эстакадой хайвея, я пытался выйти на прямую, нужную мне улицу. Она вывела бы меня в район, где обитал мой будущий хост. Я решил срезать угол и повернул в самую глубь трущоб: двух- и трехэтажных кирпичных лачуг, которые примыкали друг к другу настолько близко, что порой мой рюкзак за спиной с трудом протискивался. Люди удивленно взирали на меня и слали вдогонку: «Ве а ю гоинг?» («Куда ты идешь?» – «ШАНС»). Как я мог им сказать, куда иду, если и сам не знал? Люди, загорелые, чумазые, но все как один улыбчивые, смотрели мне вслед. Я шел долго, пока не наткнулся на огромный забор, возведенный вокруг какого-то гетто. Эту высокую преграду сверху покрывал толстый слой колючей проволоки. Какая часть города от какой защищалась, было непонятно, но стена оказалась такой длинной, что мне пришлось возвращаться.
Говорят, от любви до ненависти –один шаг, так вот в это мгновение я возненавидел этот город. Эти жалкие домишки, и страшную духоту, и миазмы канализации, и вонь тухлого мяса, и тяжелый дух уличной еды, и непонятные грязные, никуда не ведущие улочки. В следующий раз я пошел по основному пути – вокруг трущоб, как и советовал навигатор. Вскоре наткнулся на нужный автобус и под мягко зудящий кондиционер поехал в сторону нужного района. Я полюбил Манилу с первого мгновения. И почти сразу я ее возненавидел.

Город, где есть метро

Язык не поворачивается назвать Манилу туристическим городом. Интересным, необычным, ярким, экзотическим, но не туристическим. Грязные, часто зловонные улицы, людские толпы, нищие всех возрастов, хитросплетения дорог и переходов, гигантских размеров рекламные баннеры и ряды, десятки, сотни типовых коробок – торговых центров… Все это вряд ли придется многим по вкусу, однако есть в этом городе какой-то шарм.
Чтобы проникнуться всей атмосферой города, достаточно проехаться в нутре яркой блестящей пародии «Хамера» – джипни, городского маршрутного транспорта. А лучше не «в», а «на» нем. Или свесив на одну сторону обе ноги на «железном коне» – «трайсикле» – мотоцикле с люлькой, выступающем в роли местного такси.
Чтобы увидеть старый город – можно отправиться в район Петрамурос. Это самая старая часть Манилы, возведенная еще во времена, когда страна была колонией Испании. Старинные католические храмы, руины фортов и приятные для прогулки зеленые улочки – все это ждет вас там.
Чтобы ощутить то, как это, когда твой город – один из самых перенаселенных в мире – стоит спуститься в манильское «метро». Суметь поместиться в переполненный вагон, в котором не работает кондиционер, попытаться проехать станцию, а потом найти выход наружу. Чтобы ощутить всю прелесть филиппинской кухни, не нужно заходить в ресторан – достаточно найти уличного разносчика или самую неприглядную забегаловку. Местные жители очень любят мясо и готовят они его… божественно. Чаще всего мясо получается очень сочным в кисло-сладком соусе. Настолько нежное, что просто тает во рту. Совершенное мясо.
Чтобы пережить настоящее моральное потрясение – достаточно заглянуть… на кладбище.

Манила_1

Филиппинцев не смущает, что их дети растут прямо на кладбище. Человек привыкает ко всему.

Жизнь после смерти

Манила – город, в котором жизнь и смерть переплелись слишком тесно. Здесь на улицах царит разруха, голод и смерть, а на кладбищах – настоящая, полноценная жизнь. Здесь из темных переходов древних железнодорожных станций к тебе тянутся десятки грязных худых рук, из картонных коробок, скопища порванных зонтов и ящиков смотрят осторожные, ожидающе-просящие глаза.
Манильское городское северное кладбище – уникальное в своем роде место. Здесь людей не только хоронят, но и рожают. Здесь же они учатся, работают, умирают… У некоторых людей на погосте проходит вся жизнь. У филиппинцев принято иметь семейные склепы, представляющие собой настоящий бетонный «дом», часто с небольшим внутренним двориком. Чтобы в одном из самых густонаселенных городов мира не пустовали такие солидные «хоромы», какой-то умный человек решил их сдавать в аренду. Взамен – уход за склепом и небольшая материальная плата. Так и вырос на кладбище настоящий город со своими магазинами, выездной школой, спортивной площадкой. Склепы же превратились в настоящие полноценные дома, где саркофаги используют как кровати, тумбочки, столы, подставки…
Признаться, звучит крайне дико, да и выглядит просто безумно: жизнь на кладбище. Но стоит только вглядеться в лица живущих там детей, услышать их настоящий искренний смех, и что-то внутри ломается: жизнь на месте успокоения не кажется уже такой богомерзкой и непристойной. Это более, чем правильно. Это «живое» кладбище кардинально меняет взгляды на моральные устои. Это настоящее торжество жизни над смертью!
Кстати, в горной провинции Сагада, куда я прибыл спустя пару дней, покойников хоронили прямо на скалах. Да-да, не «в», не «под», а именно «на». Умершего человека специальным образом бальзамировали, а на пятый день укладывали в гроб. Часто – в позе эмбриона, от этого гробы выходили практически квадратные. Покойник подвешивался в нем на метров пять, а то и выше, прямо на скалы. Часто к гробу прикручивался стул, на котором покойный любил сидеть. Так, вместе со стулом тело, бывшее когда-то человеком, обретало покой в высоте известняковых гор. Защищенное от диких зверей, подвешенное «ближе к небу», оно могло покоиться столетия подобным образом.
Кстати, гроб из цельного куска дерева обычно мастерили себе сами – еще при жизни. Вспоминаю собственную бабушку с ее заветным древним чемоданом из «кожзама» – с пожитками «на смерть», долгие годы стоящим в углу ее комнаты. Хорошо, что у нас нет такой традиции – делать самим себе домовины. Иначе вместо чемоданов в комнатах стояли бы гробы…

Итог за восьмой месяц

Я видел обращенные к пустоте глаза бездомной женщины в манильском переходе, которая держала на руках девочку-подростка с синюшными губами. Она не попрошайничала, нет. Она просто сидела и смотрела в никуда. Ни за что на свете не хочу знать, о чем она думала. Я гулял по рисовым террасам, где умудрился заблудиться, свалиться в грязь, прямо на рисовые ростки и в довесок попасть в тропический ливень. Я ночевал на берегах рек, морских пляжах, необитаемых островах, у горного озера, в христианской церкви и в самой аутентичной филиппинской деревне, которую только можно представить.
Только в этом месяце бродил по пещерам, поднимался на вулканы и горы, любовался водопадами, встречал рассвет на вершине, а закат в море, летал на самолетах, катался на джипни и трайсиклах, ходил на паромах и рыбацких лодках. Я наконец-то увидел, как растет ананас, рвал кокосы с пальм, а манго с деревьев. Я расстался со своей хорошей подругой в Корее, встретился с ней на Филиппинах и снова успел расстаться…
Странная штука – время. Вроде и мчится вперед, сломя голову, но, вспоминая прошедшие события, кажется, что оно резиновое. Просто не может столько всего произойти за один месяц!

Максим ВЛАСОВ on EmailМаксим ВЛАСОВ on FacebookМаксим ВЛАСОВ on FlickrМаксим ВЛАСОВ on InstagramМаксим ВЛАСОВ on VimeoМаксим ВЛАСОВ on Youtube
Максим ВЛАСОВ
Внештатный автор газеты "Шанс", Абакан, Хакасия

Оставьте комментарий

XHTML: Вы можете использовать тэги html : <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <s> <strike> <strong>

Шанс в Facebook

Facebook By Weblizar Powered By Weblizar